Капитолина Деловая

Лондон - Москва "ТАТУ": Попытка искушения.

Соблазнить Америку - новая цель русских нимфеток

То, что русский поп и дэнс (вот с роком, конечно, посложнее) медленно, но верно поперли на Запад, - это уже не вероятность, это - очевидность. Другое дело: реальных фактов - пока всего два. Периодическое фигурирование на MTV-Europe недешевых клипов Алсу и третье место в британском чарте ростовского дуэта "ППК". Все остальное - старательно раздуваемый из мухи цеце носорог. Куда провалился заключенный пару лет назад рекорд-гигантом "BMG" контракт с певицей Линдой? Где заявленные французские релакс-альбомы, "новая" "Энигма" от Макса Фадеева? Чего там понаписюкала группа "На-На" на голливудских студиях? Сплошная пыль в глаза, муть, звездная перхоть.

Заключенный прошлой весной контракт русского отделения суперлейбла "Universal" с дуэтом "Тату", в котором вроде прозрачно намекалось на воплощение поющих нимфеток и на Западе, тоже можно было б простебать, как бахвальные узоры вилами на воде. Но - из неангажированных источников дошел вот до "Мегахауса" слушок, что американские важные дяденьки-продюсеры, миллиардеры действительно писают кипятком от наших малолеток в школьных гольфиках. Сам Билл Роуди (основатель мировой сети MTV) побросал давеча на церемонии VMA-2001 (где "Тату", помнится, получили приз как "лучший артист из России") аппетитно-толстопопых Бритни Спирс и Дженнифер Лопез и спустился из VIР-ложи, чтобы усесться с русскими малышками "Тату". Энергичная Юля Волкова тут же взяла дядю в оборот, заобнимала, зацеловала - порозовевшему от удовольствия миллиардеру пришлось даже закрываться от назойливых камер (чтоб чего совсем уж скабрезно-педофиличного не наснимали).

Чтобы избежать кривотолков, удостовериться в серьезности намерений и степени возбуждения западных воротил от проекта "Тату", "Мегахаусу" как беспристрастному арбитру было предложено абсолютно эксклюзивно поприсутствовать на записи англоязычных композиций дуэта в городе Лондоне. В начале прошлой недели девочки были транспортированы на туманный остров. А следом вылетели и мы.

В Москве есть Лужники и ЦСКА. В Лондоне - Camden и Portobello. Уличные рынки, барахолки, на которых, впрочем, там торгуют не китайским дерьмом, а супермоднючими, подчас дизайнерскими вещичками. Camden - огромный, разнообразный, дешевый, но - небезопасный (здесь на каждом углу норовят пристать негры-драгдилеры с навязчивыми предложениями). Portobello - небольшой и эстетский, с кучей антикварных магазинов и эзотерических, наполненных благовониями лавок. В одном из переулков, параллельных Portobello Road, - скромное здание с черно-голубой металлической дверью. Возле двери - целый "парк" из "Ягуаров" и спортивных "Тойот". Над дверью - эмблема "Sarm West Studios". Ну уж не знаем, на какой - реальной - крутизны студиях писались в Лондоне Земфира с "Мумий Троллем", но это вот местечко - просто алтарь, можно сказать, британской музистории. В 70-х на "Sarm West Studios" писались Боб Марли и Джимми Хэндрикс. В конце 90-х великая Мадонна "собрала" здесь свой революционный альбом "Ray of Light", а великий "Radiohead" - свой знаковый "KID A". В 2002-м в студийном кресле Мадонны устало развалились только что прилетевшие из Манчестера russian girls "Тату".

В Манчестере была первая серия "англоязычных пыток". Там писали версию "Я сошла с ума" для германского рынка. В Лондоне будут заниматься только "американским продуктом". Как сделать его удобоваримым для янки - знает добрый дядюшка Тревор. Седовласый Trevor Horn - один из лучших британских саунд-продюсеров (имеет, кстати, премию "Грэмми" как лучший продюсер года). Делал песни для Эроса Рамазотти, Гэри Барлоу, Boyzone, Брайана Ферри, Тины Тернер, Шер, "рулил" звук Марку Алмонду, Simple Minds и Pet Shop Boys. На "русских артисток" дядюшка поглядывает настороженно: "Батюшки, совсем ведь детишки! Во внучки годятся!" "Внученьки" куксятся: поселили-то прямо напротив студии, в неплохой квартирке, но без горячей воды в душе и с ледяными батареями (англичане, блин, экономы!). Студия тем временем наполняется лощеными дяденьками в кашемировых пальто - из Лос-Анджелеса прилетела вся верхушка "Interscope Records" (американского отделения "Universal"). Будут контролировать весь процесс. Хотя цель этой записи - не слишком важная: сделать вокальные англоязычные наброски "Нас не догонят". Доводить до ума трек все равно придется уже в Лос-Анджелесе. Но - дяденьки скрупулезны и наблюдают за каждым движением, отслеживают каждую ноту, взятую девчонками. Лена Катина худо-бедно изъясняется по-английски (все-таки - спецшкола позади), Юля-Джулия не знает ни слова, запоминает звучание иностранных фраз на слух (благо слух-то музыкальный). Делать два дела: старательно петь и к тому же правильно выговаривать, не коверкать слова - довольно непросто. Девочки быстро устают и психуют. "Блин, Ваня, голос у меня какой противный, сиплый! Ну не получается совсем!"

У Вани Шаповалова - продюсера и папочки-основателя проекта "Тату" - свои серьезные проблемы. Приходится яростно биться за креатив, за "татушный", лесбийский "мессидж". Иностранцы почему-то норовят исправить в текстах основополагающие фразы. В "Я сошла с ума" главную строчку "Мне нужна она" заменили на просто "Это была наша любовь" ("I Lost My Mind, It Was Our Love" - судите сами). В "Нас не догонят" местоимение "нас" хотят вот подменить на "меня": "They're Not Gonna Get Me". Но Ваня упорно бьется и добивается. Доказывает суть концептуального "Need Her" (нужна она) и "Us" (нас).

Назавтра - по расписанию ужин с вице-президентом концерна "Universal". А сегодня вот тянут на ужин с Энрике Иглесиасом, прилетевшим в Лондон на съемки. Юля с Леной страшно не хотят, но идут - такие тусовки тоже важны для контракта. Энрике приветлив. Сразу отвешивает Юле комплимент (правда, сомнительного свойства): "Девчушка похожа на мексиканскую актрису из мыльной оперы!" - "А мне говорили, что я на Лайзу Миннелли похожа!" - пожалуй, обижается Волкова. Иглесиас тем временем активно переключается на продюсера Ваню: "Ой, какой симпатичный! Похож на телеведущего из Сан-Франциско! С тобой можно поближе познакомиться?". Да уж, девчушки-"татушки", ясный перец, не Энрикин формат. Пока знойный красавец строит глазки русскому Ивану, Лена с Юлей вдвоем сбегают из пафосного ресторана в загадочную лондонскую ночь.

"Мегахаус" тем временем добирается до "фирмачей". И начинает доканывать Мартина Кузербаума, вице-президента "Interscope Records" по международному маркетингу:

- Почему американский подлейбл "Universal" так бурно заинтересовался проектом "Тату"?

- Сперва впечатлила чисто музыкальная сторона: необычная смесь попса и качественной электроники. А когда к нам прислали клипы - они сильно удивили. Стало понятно: в этом проекте есть нечто особенное, что может заинтересовать американский рынок.

- Хм, по-моему, ваш рынок сложно чем-то удивить?

- Да, американский рынок настолько насыщен, что очень сложно пробиться новому артисту. Для этого он должен быть действительно уникален. "Тату" - это, конечно, музыка для тинейджеров, так же как Бритни Спирс, "Backstreet Boys" и т. д. Но у последних - музыка не настоящая, целлулоидная, она не отражает реальных чувств подростка. А "Тату" поют о тинейджеровских переживаниях в такой естественной, сырой, непричесанной манере, что это не может не трогать, не цеплять.

- А шокирующая сторона - две малолетки питают друг к другу лесбийские чувства - сыграла роль при заключении американского контракта?

- "Тату" позволяют заглянуть за кулисы подростковой жизни, коснуться того, что обычно прячется, что не лежит на поверхности. Подростковая лесбийская любовь здесь выглядит как демонстрация юношеского максимализма. И это убедительно.

- Клипы "Тату" в Америке будут крутиться на русском языке. Это не отпугнет ваших тинейджеров? Ведь русский для них - полная тарабарщина, не испанский и даже не немецкий...

- Конечно, с русским языком очень сложно работать. Чтобы добиться успеха в Америке, необходимо петь по-английски. Поэтому девочки и перепевают сейчас свои хиты. Но видеоклипы настолько качественные, что грех их переснимать под язык: рискнем и пустим их на русском, но - с английскими титрами.

- Так же было с первыми видео "Раммштайн", которые шли в Америке на немецком, с титрами...

- Самая популярная песня "Раммштайна" в Америке была "Du Hast", потому что эти два немецких слова-рефрена легко запоминались, просто врезались в память американцам. Но следующий альбом "Раммштайна" уже провалился, не продался. Из-за немецкого. Постоянный, стабильный успех в Штатах требует английского. Когда девочки прилетят в Лос-Анджелес, мы тут же пошлем их на ускоренные курсы английского. Поскольку сразу надо будет давать интервью американской прессе. Я знаю, что в России они вроде как нечасто дают интервью, но в Америке, если ты не общаешься с журналистами, - ты ничто, не станешь звездой никогда.

- Будут ли купюры в клипах "Тату"?

- В "Нас не догонят" придется вырезать пляжную фотографию маленькой голой девочки. Да, там - обнаженные гениталии... Это очень серьезно - это обвинения в пропаганде педофилии, в детской порнографии. В Америке нас затаскают по судам.

- Мартин, ты первый раз с русскими дело-то имеешь?

- Да, но мне очень нравится. Давно я так, с ходу, не влюблялся в иностранный проект.

- А с кем еще работал?

- С кучей народа: с "Limp Bizkit", со Стингом, с Брайаном Адамсом, Доктором Дрэ, Эминемом... С какими европейцами? Ну, за последние пять лет примерно лишь пять европейских артистов добивались в Штатах хоть какого-то успеха... Сейчас я параллельно занимаюсь новозеландской рок-группой "Zedd" и итальянским тенором Алесандро Софино.

- Ну и какие шансы у наших "Тату"?

- Эта группа слишком хороша, чтобы не попробовать продать ее в Америке. По крайней мере, лично я заключил пари на то, что американские подростки поведутся на Лену и Юлю.

Резкий интерес американцев к "феномену" "Тату" лежит на самом деле на поверхности и имеет не очень лицеприятную - похотливую (если уж называть все своими именами) - изнанку. Как говаривал в "Анализируй это" мафиозо Де Ниро про потребность в любовнице: "С ней можно то, чего нельзя с женой!" Вот и с русскими отвязными нимфетками можно то, на что ни в коем случае не решатся со своими "звездно-полосатыми" девочками и мальчиками: проэксплуатировать тинейджеровский сексуальный образ, нарушить табу, вкусить запретный плод. Обвинения в педофилии - дикий страх для заокеанского шоу-биза (особенно - после "детской эпопеи" Майкла Джексона). Поэтому их бойз-, герлз-бэнды - по большей части великовозрастны и целлулоидно-целомудренны в видеопроявлениях. Безбашенные русские - другое дело (как известно, самые жесткие порносайты в Интернете забиты фотографиями русских "раскрепощенных" девушек, а "спецстранички" для педофилов - изображениями русских детей-проституток). Они (мы) всегда на грани криминала (для Америки), так что не страшно и не грешно гольфиками, трусиками и лесбо-поцелуями "Тату" под дождем пощекотать воображение американскому обывателю.

Понимает ли сам "скандальный проект" суть своего "феномена" для западного шоу-биза? Продюсер Ваня Шаповалов все расчетливо знает и всячески ратует за "шоковый мессидж". А Лене с Юлей - по барабану. Им хочется быть просто отвязными девчонками: убежали вот в английскую ночь (к неожиданно обнаружившимся в Лондоне друзьям-мальчишкам), накурились (без присмотра), нахохотались, натусовались - легли спать в пять утра.

В одиннадцать в студии - смотрятся, как выжатые лимонные дольки. Рассерженный Ваня прессингует: "Почему голос-то мертвый, почему - никакая? Не надо было шляться где попало по ночам!" Эмоциональная Юля от крошечного наезда сразу растирает слезы по щекам. Дядюшка Тревор растроган, как, впрочем, и остальные американцы в кашемире: "Ну - ничего. Пускай пойдут поспят!" Волкова, чтоб доказать работоспособность и состоятельность, орет в микрофон что есть мочи и совершенно срывает голос. В таком осипшем состоянии тем не менее пытается перед "Мегахаусом" рассуждать по-взрослому.

- Вас самих-то это прикалывает: лондоны, лос-анджелесы, 12-часовые перелеты, строгие иностранные дяденьки-менеджеры, квартирки без горячей воды?.. Или гораздо приятнее в родных Саратове с Челябинском, где толпы ревущих фанатов, номера люкс... Где вы - звезды, а не неумелые русские девочки?

- Заграница нам нравится, хотя здесь - бешеный, сумасшедший труд: по 12 часов на студии. Никаких местных красот практически не видим.

- Самим понятно, зачем тратите сейчас столько сил?

- Чтобы стать международными звездами!

- А что это, по-вашему, значит?

- Это когда тебя знает весь мир. И Челябинск, и Лос-Анджелес, и Гамбург... За границей еще почему лучше: все намного профессиональнее. Студии, аппаратура - суперуровень. Не то что в Москве, где на студиях качество такое же, что и дома на караоке сесть попеть...

- Как думаете, почему все эти серьезные американские дяди так заинтересовались "феноменом" "Тату"?

- Потому что проект хороший. И в России он - на первом месте. И мы - талантливые. И Ваня - снимает хорошие клипы и делает для нас хорошую музыку. Еще людей задевает наша энергия: все эти западные звезды такие загруженные, а мы - легкие, подвижные. Ну и возраст. Мы же - две маленькие девочки!

- Когда мои знакомые музыканты приезжают в Лондон, стараются урвать время, чтобы походить по музыкальным магазинам, клубам, концертам - максимально впитать прогрессивную атмосферу самой продвинутой столицы мира! Вы чего впитали?

- Каких пластинок нельзя сейчас найти в Москве?

- Хм, очень многих. Easy listening, джаз, авангард, моднейшие клубные новинки...

- Ну, все диски, которые нам нравятся, мы сразу и в Москве покупаем. И Стинга, и "Скорпионс", и Бритни Спирс... Жаль, что не сходили здесь в музей Мадам Тюссо, в Тауэр, в Музей естественной истории. По музеям бы пошлялись, а вот на концерты вообще не тянуло!

Понятно, почему наши продвинутые рокапопсеры так любят английские студии. Тут тебе - и работа, тут же - комфорт и развлечения все 24 часа. В подвале "Sarm West Studios", к примеру, - итальянский ресторанчик, где жевала спагетти Мадонна на записи "Ray of Light". Рядом, в коридоре - целая шеренга игровых автоматов: виртуальные мотогонки, "Формула-1". На них расслаблялся, отходил от мадонниных обид Уильям Орбит, ее тогдашний композитор и друг. Из ресторана малышкам "Тату" приносят лишь капуччино. Такое впечатление, что девочки почти ничего не едят. Ну так - яблочком перекусят. Диета, типа, что ли? (У Шаповалова - своя диета: предпочитает исключительно французские рестораны с обязательной фуа-грой, а такие роскошества в арабо-индийско-китайском гастрономическом Лондоне можно разве что с ресторанным путеводителем отыскивать. )

В последний день сидеть на студии приходится в две смены, до упора, часов до 10 вечера. Зато - все получается как надо. То ли - "татушки" отдохнули, то ли - их просто прет. Дядюшка Тревор довольно забивает в компьютер десяток вариантов вполне приличных девичьих вокальных партий. Будет из чего в Лос-Анджелесе окончательную версию "They're Not Gonna Get Us" ("Нас не догонят") собрать. Кстати, стартовать в Штатах в начале апреля хотят именно синглом "Нас не догонят", что очень расстраивает Шаповалова:

- Теряется стартовый мессидж, ломается. Неправильно. Надо бы, как в России, - с "Я сошла с ума" начинать.

Ваня Шаповалов, экс-психиатр из Саратова, вообще не очень доволен течением процесса "американизации". Янки сильно лезут в его "креатив", нарушают "концептуальность" проекта. Ваня - парень с многочисленными и очень подвижными "тараканами" в голове. Любит порассуждать о путях к бессмертию, о роли первого сперматозоида в ходе истории! Но "Мегахаусу" он, пожалуй, симпатичен: уверенностью в своих идеях и неподдельной романтичностью, невзирая на прожженный цинизм.

- Почему только два рынка: Германия и Америка? Англия - в стороне?

- То, что работает в Америке, работает и в Англии. То, что срабатывает в Англии, - не работает в Америке. Это проверенная формула. Успех "Тату" в Германии я, кстати, не гарантирую. А по Америке все понимаю: там расчет на сильный образ. В мире сейчас - жуткая нехватка образов. Особенно - в Восточной Европе. Хотя, кстати, Польша, Чехия, Словакия, Болгария, Румыния - это серьезный рынок. Легальных копий альбома "Тату" (на русском языке) только там было продано 700 тысяч экземпляров. А по всей России мы приближаемся к миллиону экземпляров. Так что рынки сопоставимы. Но, разумеется, это не Америка, где даже при провале продастся полмиллиона пластинок.

- То есть вы все равно заработаете?

- Конечно.

- Тинейджеровских музыкальных и телевизионных образов в Америке - навалом. В чем уникальность образа "Тату"?

- Он - новый. Человечество вообще спасется только за счет нового. Старое не уводит от смерти. Новизна - путь к бессмертию. Новое - это первое. Если ты не новый - ты не первый. А если ты не первый - то не играешь никакой роли.

- Стоп, стоп, если без философских задвигов: "Тату" - образ, которого еще не видела Америка?

- По утверждению "Universal", такого образа весь мир не видел - андрогинный (лесбийский) секс в таком возрасте, ярко выраженное подростковое либидо.

- Насколько я знаю, такой двусмысленный образ был тобой почерпнут из Интернета, после многочисленных посещений порносайтов?

- Я сам туда особо не лазил. Но услышал, что статистика посещений порносайтов все больше скатывается по возрасту туда...

- В детскую порнографию?

- Ну да. Отсюда и концепция, из гипертрофированного спроса на подростковый секс...

- А при чем тут лесбийские страсти?

- В "Тату" была сначала одна девочка, потом я взял еще одну. Должны были родиться некие отношения, объясняющие, почему их - две... Мне бы знаешь, чего хотелось? Чтоб Юля с Леной перепели Земфирину "Прости меня, моя любовь". У них бы очень сильно вышло.

- Говорил с Земфирой?

- Ее директор сказала: пока артист живой - зачем ее перепевать?

- Сейчас, кстати, готовится целый альбом кавер-версий "Мумий Тролля". Можете там чего-нибудь перепеть. "Девочка", например, не греет?

- На фиг не надо. Энергетика не та у "Мумий Тролля". Энергетика тридцатилетних. У Земфиры - лет на семь меньше. И Земфира - явление-то поярче, чем "Мумий Тролль".

- Про возрастную энергетику. Ты когда "Тату" нашел, им было сколько?

- Тринадцать.

- Сейчас - шестнадцать. Через два года будет восемнадцать. И что? Рассыплется образ-то.

- Уже есть концепция на пять лет вперед.

- То есть до двадцати одного года можно смело фигачить? Но для американского рынка повзрослевшие лолиты-"татушки" ведь потеряют главную привлекательность - сексуальность на грани фола?

- У них как раз этим по закону можно только с двадцати одного года заниматься. Так что и в Штатах года на три "Тату" точно хватит.

... Девочки упаковали сумки и трогательно прощаются с англо-американскими дяденьками. Завтра - в Москву, через три дня - уже в Лос-Анджелес. Чувствительная Юля чуть ли не повисла на шее у саунд-продюсера. У дядюшки Тревора от умиления даже запотели очки: "А еще говорят, русские - мафия! Вот они какие - русские-то! Не расстраивайся, Джулия, увидимся в Лос-Анджелесе!"

Да уж, в LA все будет по серьезке. "Тату" по прилете попадают в руки продюсерской команды, слепившей незабвенный лик Мэрилин Мэнсона. Так что - трепещите, фанаты...

- "Татушная" семейка: Ваня, Лена, Юля. В центре - дедушка Билл Роуди (основатель мировой сети MTV).

Капитолина ДЕЛОВАЯ, Лондон - Москва "ТАТУ": ПОПЫТКА ИСКУШЕНИЯ. // Московский комсомолец (Москва).- 23.01.2002.- 016.- C.8

Источник: Московский комсомолец