Он был печальный и серьёзный,
он вернулся к жене.
Цветы по-прежнему не пахли
на немытом окне.
«Как на войне», — подумал он, —
«в той стороне, откуда я,
растут деревья».

Мотор свернулся эмбрионом
в животе гаража.
Он вымыл шею, две руки
и сел за стол не спеша.
Хотелось спать, смотреть кино,
что абсолютно всё равно, когда устанешь.

Как это весело спешить к тебе на полном ходу.
Я знаю точно, что к тебе сегодня снова приду,
А остальное — за спиною,
не догонит, не поймает,
тот, кто помнит — понимает,
понимает.

Наутро серые кварталы
проносились стеной.
Он, как всегда, пришёл последним
и с больной головой.
«Как на войне», — подумал он, —
«в той стороне, откуда я,
друг другу рады».

И понедельник покатился
первым камнем с горы.
Так неохотно и туманно,
но до первой поры,
когда пройдёт ещё пять дней,
и можно будет, будет к ней.
Плевать, что дальше.

Как это весело спешить к тебе…

Пришли чужие,
попросили с ними выпить вина.
Она стояла у плиты,
хотя не мёрзла она.
Кричали дети во дворе
и шахматисты, как один, глотали пешек.

Она погладила собаку
по широкому лбу,
и почему-то вспомнила
про птичку и про бу-бу.
Какая странная весна.
А лето будет допоздна
Холодным летом.

Как это весело спешить к тебе…